ছোটগল্প : ক্ষনিকের যাত্রী।

লিখেছেন লিখেছেন আমীর আজম ০১ সেপ্টেম্বর, ২০১৪, ০৩:৪৫:২০ দুপুর

হোটেলের কোণের টেবিলটায় বসে আছে তমাল। একা। চা খাচ্ছে নিবিষ্ট মনে। তাকিয়ে আছে সামনের দিকে।

হোটেলের মালিকটাকে দেখেই যাচ্ছে একমনে। সেই একি চোখ, কান, নাক। মাথার উপর টাকটাও একি রকম। সব কিছুই ঠিকঠাক আছে। শুধু সাদা চুলগুলো কেন জানি কালো হয়ে গেছে।

...........................

অনেকদিন পর এই হোটেলে ঢুকলো তমাল। প্রায় পাঁচ বছর তো হবেই। অথচ এক সময় এখানকার নিয়মিত কাস্টমার ছিল সে। প্রতিদিন দুই বার নাস্তা করা হত। কোন কোন দিন তিন বারও আসত।

অনেক স্মৃতি মনে পড়ছে তমালের।

আগের হোটেল বয়টাও আর এখন নাই। অনেক বেশী খাওয়ার পর তার হাতে দশ - বিশ টাকা ধরিয়ে দিলে বিল কমে যেত অনেক। পোলাপানের ভাষায় এটা সিস্টেম নামে পরিচিত।

তমালরা মাঝে মাঝে আসত। পাঁচ ছয়জন মিলে একসাথে খাওয়া দাওয়া করে সিস্টেম করত। তবে সবসময় না। বিশেষ বিশেষ মুহূর্তে।

মনে মনে হাসে তমাল। কি কাণ্ডটাই না করত তারা। স্পষ্ট অন্যায়। আজ অনেকদিন পর বিবেক জেগে উঠে তার। হয়তো ক্ষমা চাওয়ার জন্যই এসেছে।

আরেক দিনের ঘটনা। নাস্তা করার পর পাঁচশো টাকার একটা নোট বের করে দেয় তমাল। তখন নিম্নরূপ বাক্য বিনিময় হয় :

- খুচরা নাই, খুচরা দেন।

- আমার কাছেও খুচরা নাই।

- ভাঙায় নিয়ে আসেন বাইরে থেকে।

- আশ্চর্য তো। আপনার দোকান আপনি নিয়ে আসেন। আর আপনি নিজেই খুচরা দিচ্ছেন না। অন্য লোক কেন দিবে ?

- অবশ্যই দিবে। এক প্যাকেট সিগারেট নেন। তাহলেই দিবে।

- দেখেন আঙ্কেল, আমি আপনার ছেলের মত। আর আমাকে সিগারেট কেনার উপদেশ দিচ্ছেন আপনি। আপনার নিজের ছেলেকে কোনদিন এ কথা বলতে পারতেন।

এবার কাজ হয়। চোখ দুটো কেন জানি ছলছল করে ওঠে তার। আর কোন কথা বলে না। তাড়াতাড়ি খুচরা দিয়ে দেয়।

অনেকদিন পর তমাল জানতে পারে লোকটার কোন ছেলেমেয়ে নাই। নিঃসন্তান।

হয়তো সেদিন খুইলা কষ্ট পেয়েছিল লোকটা। ক্ষমা চাওয়া দরকার।

..........................

কিন্তু লোকটা আসতেছে না কেন? শেষে অধৈর্য হয়ে সামনে এগিয়ে যায় তমাল।

- ভাই হোটেল মালিক কখন আসবে ?

- জি আমিই মালিক। কি বলবেন বলেন।

- না মানে আমি আসল মালিকের কথা বলছিলাম।

- আমিই আসল মালিক।

- না মানে বয়স্ক লোকটা।

- ও বুঝতে পারছি আপনি চাচার কথা বলতেছেন। তা কতদিন পর এখানে আসলেন ভাই।

- প্রায় পাঁচ বছর তো হবেই।

- ও তাই হয়তো জানেন না। চাচা তো দুই বছর হয় মারা গেছেন।

.........,...........

রাস্তায় হাটছেন তমাল। মনটা খুব বিষন্ন। মাথার মধ্যে একটা গানের কলি ঘুরছে বারবার -

" একি সে বাগানে এসেছে নতুন কুঁড়ি, শুধু সে দিনের মালি নেই। "

বিষয়: বিবিধ

৯৩৭ বার পঠিত, ২ টি মন্তব্য